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SARNA. 


Tak jest paniczu — opowiadał mi raz stary 
gajowy mojego stryja — sarny płaczą prawdziwemi 
łzami, gdy -się je zabija... 

Wiedzą o tem myśliwi i dlatego gdy przyjdzie 
któremu dobić nożem postrzeloną kozę, robi to 
z odwróconą głową, aby nie widzieć jej tęskliwych, 
zapłakanych oczu. 

Dziwi to panicza, że zwierzę, może płakać, 
Przysięgać mogę jednak, że to nie bajka.. Kilka 
razy widziałem na własne oczy, a raz nawet łzy 
sarnie kapnęły mi na reke... 

Opowiem tę historyę, skoro panicz taki cie- 
kawy, ale muszę zacząć od czasu, kiedy jeszcze 
tej sarny na świecie nie było i kiedym sobie przy- 
jął służącą, Leosię, bo to się jedno z Z 
wiąże. 

Tę Leosię tom znalazł w lesie, pod drzewem, 
niby grzyb jaki... 

Była to mieszczka, córka dosyć zamożnego 
stolarza. Jakiś huncfot zbałamucił dziewczynę, nie 
myśląc się z nią żenić. Na domiar nieszczęścia, 
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miała złą macochę, która rządziła i ojcem i do- 
mem i nawet warsztatem. Pomiędzy pasierbicą 
a macochą były bardzo złe stosunki, jak to zwykle 
bywa w takich rodzinach. 

To też gdy nieszczęście wyszło na jaw, za- 
miast ulitować się nad biedną dziewczyną, ojciec, 
podjudzony przez żonę, zbił Leosię okrutnie i wy- 
gnał ją z domu. 

Młodej dziewczynie wstyd było oczywiście 
-ludzkich oczu, ukryła się więc w lesie i ot, wałę- 
sała się po nim przez trzy dni, nie jedząc nic 
i śpiąc pod pierwszym lepszym krzakiem, zanim 
ją spotkałem. 

Była to пос podczas nowiu, a więc ciemna: 
zupełnie. W takie noce lubią podjeżdżać do lasu 
złodzieje drzewa. Z nabitą strzelbą od niebezpie- 
czeństwa, wyszedłem przeciw nim i idąc nie ścieżką, 
ale na przełaj natknąłem się na jakąś kupę gał- 
ganów. 

— Kto tu! — krzyknąłem ostro... 

Dziewczyna podniosła się drżąca od zimna. 
i strachu. Zaczęła mnie przepraszać, że zasnęła na 
mchu, bełkotała coś, że jest w podróży. Wreszcie 
chciała odejść, ale zatrzymałem ją i zacząłem prze- 
mawiać do niej łagodnie. 

Opowiedziała mi swoją biedę z płaczem, gło- 
sem urywanym i cichym od wielkiego osłabienia. 

Człowiek był wtedy młody, serce miał mięk- 
kie, ulitowałem się więc nad jej dolą i zabrałem 
do chaty. Gdym zapalił świecę i spojrzał na dzie- 
wczynę, nieledwiem się przestraszył, tak była zmi- 
zerowana, wynędzniała i obdarta. Na ten widok 
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jeszcze większa wzięła mnie litość i postanowiłem 
przyjść jej w pomoc, ile będzie w mojej mocy. 

Najprzód więc ją nakarmiłem, rozpaliłem 
ogień na kominku aby się ogrzała i następnie uło- 
żyłem na łóżku, aby wypoczęła. Sam zaś poszedłem 
do lasu, pilnować złodziei. Wróciłem rano, Leosia ` 
spała smacznie. Nie budziłem jej.. Otworzyła też 
oczy dopiero nad wieczorem. 

Przyszła nieco do siebie i mniej mizernie 
i nieszczęśliwie wyglądała. 

— Со? panna będziesz teraz robić — zapyta- 
łem jej przy kolacyi wesoło, aby nie myślała, że 
chcę ją zaraz wypędzić z izby. 

Zasmuciła się jednak mimo to i łzy zakręciły 
się w jej oczach. 

— Cóż, ja nieszczęśliwa teraz mogę począć — 
zaczęła żałośnie i coś przebąknęła o utopieniu się... 

Zganiłem ją za grzeszne myśli i dałem radę, 
aby do służby poszła. Myślałem, że może się obrazi, 
boć pomimo nieszczęścia była córką gospodarza 
i rzemieślnika i w dodatku mieszczką. Ale nie obra- 
ziła się wcale, jeno rzekła: 

— A ktoby mnie teraz wziął do służby... 

Odrzekłem jej, że jeśliby chciała, mogłaby 
pozostać u mnie... 

Trzeba bo paniczowi wiedzieć, że nie byłem 
żonaty i do żeniaczki nie miałem nigdy żadnej 
ochoty. Za młodu wzięli mnie do wojska, gdym © 
zaś wrócił do domu, stryj рапісғха dał mi miejsce 
strzelca i jak dawniej karabin, tak potem fuzya 
. była najlepszą moją żoną. Wprędce polubiłem las 
i moje zajęcie i gdym też z fuzyą na plecach wy- 
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szedł na ścieżkę, a chodzić zaczął po kwaterach, 
zagajnikach i porębach a zwłaszcza na wiosnę, gdy 
się nowe życie ruszać zaczyna, to mi już nic do 
szczęścia nie brakowało i niczego więcej nie pra- 
gnąłem. 

Pensya, którą mi wielmożny dziedzic prze- 
znaczył i morga gruntu koło chaty, wystarczały 
zupełnie na moje utrzymanie, a nawet dorabiałem 
się po trochu. Kupiłem sobie po roku służby jedną 
krowę, a jeszcze po dwóch latach drugą. Sam je 
doiłem i sam sobie gotowałem strawę, a choć mi 
to nieraz subjekcyę sprawiało, nie myślałem o ża- 
dnej zmianie. 

Teraz jednak przyszło mi na myśl, że jeżeli 
przyjmę służącą, to jeszcze prędzej będę się dora- 
biać. Liczyłem na dochód z wypasu wieprzaków, 
z chowu kur i gęsi. Wszystko to tak łatwo utrzy- 
mać i wyżywić, jeżeli się mieszka wśród lasu. 

Tak oto trochę z dobroci serca, a trochę i z wy- 
rachowania, chciałem zostawić Leosię u siebie. 

Dziewczyna przyjęła to z wdzięcznością wielką 
i pozostała. Nie miałem zaś z nią wielkiego amba- 
rasu... Dziecko zmarło przy urodzeniu się, ona zaś 
zaledwie przez parę dni chorowała, poczem wstała 
i zajęła się bardzo pilnie gospodarstwem. 

Od tego czasu życie moje oczywiście zmieniło 
się trochę. Miałem i wygody większe i jedzenie le- 
psze i wszystko w domu i w gospodarstwie szło 
składniej, choć o tem teraz już nie potrzebowałem ` 
wcale myśleć. I izba moja stała się jakoś milszą 
i ładniejszą, to firanki w oknie przybyły, to kwia- 
tek. To też jak z przyjemnością rano wychodziłem 
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do lasu, tak też i z przyjemnością wieczorem wra- 
całem do domu. Mile mi czas bieżał na świeżem 
powietrzu, pomiędzy drzewami, mile też i za sto- 
łem, przy którym siedziałem z Leosią, wesołą i wy- 
gadaną. 

Była to bardzo ładna dziewczyna i ani podo- 
bna do kocmołucha, którego podjąłem onej nocy 
w lesie... średniego wzrostu, tęga dosyć sobie, skórkę 
miała białą i delikatną, oczy śmiejące się, niebie- 
skie, włosy jasne. Była bardzo naiwna, lubiła dużo 
gadać, śmiała się zaś co chwila lada z czego. Przy- 
tem umiała czytać i pisać, jednem słowem, że 
wcale a wcale nie wyglądała na służącą i to je- 
szcze na służącą biednego strzelca. 

Ot... bo, co tu długo marudzić, powiem pani- 
czowi odrazu, żem ją w kilka tygodni polubił bar- 
dzo, a choć i od początku postępowałem z nią jak 
z osobą delikatną, wkrótce jednak stała się u mnie 
zupełną gospodynią. | 
| I mnie i jej dobrze z tem było i tak żyliśmy 

zgodnie i szczęśliwie długi czas, bo pewnie ze dwa 
lata a może i więcej; dobrze nie pamiętam, bo da- 
wne to już czasy. 

Ludzie ze wsi pewnie wiedzieli o tem i ostrzyli 
o nas swoje języki.. Ale to do naszej chaty, ukry-. 
tej w głębi lasu, nie dochodziło, więc też nic nam 
nie mąciło spokoju. Ani ja zaś, ani Leosia z ludźmi 
się nie wdawaliśmy i tylkośmy widywali ich kiedy 
niekiedy w kościele, albo na jarmarku. 

Pewnego razu na wiosnę, chcąc zrobić Leosi 
przyjemność, wypatrzyłem i przyniosłem jej mło- 
ak sarenkę... 
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Karmiliśmy ją mlekiem i pielęgnowali z taką 
starannością, jak dziecko. Zrobiłem dla niej zagrodę 
z żerdzi tuż przy domu, aby nie uciekła do lasu, 
a miała jednak świeże powietrze i zieleń. Po paru 
miesiącach urosła i oswoiła się z nami zupełnie. 

Nazwaliśmy ją Basiulą. 

Rozumiała swoje imię i zawołana przybiegała 
natychmiast. Teraz już nie trzymaliśmy jej w za- 
grodzie. Basiula miała zupełną wolność. Chodziła 
po izbie, po podwórzu, zaglądała do obory i na 
całe godziny uciekała do lasu. 

Nie obawialiśmy się o nią, że zginie... Nie od- 
dalała się zbyt daleko od domu. Dosyć zaś było 
stanąć w progu i krzyknąć w las: Basiula! a zaraz 
przybiegała, przeskakując krzaki i mniejsze zarośla. 

Sypiała zawsze w izbie, pod stołem. Jadła 
z ręki, a gdy była głodna, umiała chwycić w py- 
szczek fartuch Leosi i szarpaniem dopominać się 
o jedzenie.. Bardzo często chodziła ze mną do 
lasu i towarzyszyła mi w moich obchodach po ca- 
łych dniach, już to idąc leniwie za mną jak pies, 
już to skacząc wesoło przedemną i przebiegając 
mi drogę w tę i w ową stronę. 

Śliczne to było stworzonko. Zdaje mi się, że . 
piękniejszego zwierza nad sarnę niema na świecie! 
Basiula miała zgrabniutką główkę, pyszczek wązki, 
nieobrośnięty i czarny na końcu, nóżki cienkie 
i chybkie, a jej oczy, duże, ładne oczy, to zupełnie 
tak patrzały, jakby to patrzył jaki dobry człowiek. 

Stanie bywało, szyjkę wyciągnie nieco do góry 
i patrzy, to zdaje się, że o coś się dopomina, o coś 
prosi. Wetknąć jej było w pyszczek kawałek chleba, 
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a chleb bardzo lubiła, to zdaje sie, że jej ślepki ` 
przemówią za chwilę i powiedzą: dziękuję. Pogła- 
skać ją było, popieścić i pocałować, to oczy jej 
aż błyszczały od radości i zadowolenia. 

To też „jeszcze weselej było w naszej izbie 
odkąd zaczęło się nasze życie we trójkę, z Basiulą. 

Trwało to przez czas jakiś. Potem po trochu, 
nieznacznie pożycie moje z Leosią psuć się zaczy- 
- nało.. Dziś rozumiem to, że młoda dziewczyna, 
choćby i przywiązana do człowieka, znudzić się 
musi prędzej czy później w samotności leśnej, bez 
towarzystwa ludzi. Ale wówczas za złe to brałem 
Leosi, że okazywać zaczynała tęsknotę do świata. 

Prowadziliśmy co prawda życie bardzo od- 
ludne. Po całych dniach i tygodniach nie widziało 
się żywej duszy. Domek mój stał w głębi lasu, do- 
syć daleko od drogi, po ścieżce zaś, która prowa- 
dziła do niego, nikt nie chodził ani jeździł. 

Ledwie raz na kwartał zaszedł do mnie We- 
rys, gajowy z drugiego rewiru, mój kolega i sąsiad, 
mieszkający o trzy wiorsty; zresztą żadni goście 
nas nie odwiedzali. 

Sami rzadko wydalaliśmy się z lasu. Nieraz 
do kościoła poszliśmy, nieraz na jarmark, ale za- 
raz po modlitwie, lub po kupnie sprawunków wra- 
caliśmy do domu, nie zachodząc do karczmy. Wy- 
glądało to tak jak gdybyśmy się wstydzili przed 
ludźmi. Może i był w nas wstyd pomimo naszej 
wiedzy... 

Takie życie, śród ulubionego lasu, przy Leosi 
i Basiuli zdało mi się bardzo pięknem i szczęśli- 
wem. Ale Leosi zaczynało się przykrzyć. Przestało 
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ją bawić to wszystko, co się jej dawniej tak po- 
dobało, już nie myślała tak pilnie o gospodarstwie, 
ani o upiększeniu naszej izby. Nawet Basiulę sobie 
uprzykrzyła.. Odpychała ją od siebie niecierpliwie, 
mówiąc ze złością: : 

— Асһ! дај mi pokój! 

Gdy wieczorem powracałem do domu, nie 
wychodziła do mnie na próg, jak dawniej. Siedząc 
przed kominkiem nie wstawała nawet, aby przywi- 
tać się ze mną.. Ledwie odwracała głowę przez 
ciekawość, aby zobaczyć kto wszedł... 

Tak się to wszystko zmieniło! 

Przez jakiś czas była smutna i milcząca, tru- 
dno było dobić się od niej słowa; potem zaś wró- 
ciła dawna jej gadatliwość, ale nie wróciła dawna 
wesołość i uprzejmość. 

. Teraz same już tylko żale i narzekania miała 
na ustach, że jej obrzydła taka nudna dola, że 
siedzi jak sowa w lesie i że ma życie zawiązane... 

Jakoż wtedy i kłótnie pomiędzy nami bywały, 
co się dawniej nigdy nie zdarzało. A kłótnie te 
powstawały sam nie wiem z czego, bom nigdy do 
nich pozoru nie dawał najmniejszego. Otl byle 
drobnostka jakaś, zaraz się indyczyła i rzucała. 

I mnie wtedy doprowadzała do gniewu. Ale 
tłumiłem go w sobie, myśląc, że może wróci spo- 
kój. Kiedy mi dobrze dopiekła, mówiłem jej tylko: 

— Źle ci u mnie, to se popraw.. ja cię na 
łańcuchu nie przywiązał. 

Odgrażała się, że nie potrzebuje mojej łaski, 
i że kiedy, jak się zabierze, to mnie rzuci, nawet 


jak co niedobrego wymawiała mi, żem ją z lasu · 
wziął i od śmierci niemal ocalił: 

— Wolałabym tam zdechnąć — mówiła — 
niż takie życie pędzić, jak we więzieniu. 

Przykre mi to było bardzo, bo pomimo wszyst- 
kiego miałem dla niej jak najlepsze serce... 

Mówiłem też jej nieraz zupełnie bez złości: 

— Przecież nas nikt sznurkiem nie związał” 
chcesz iść, to idź z panem Bogiem. 

I doprawdy myślałem, że lepiej nam obojgu 
będzie, gdy się rozstaniemy, aniżelibyśmy się mieli 
męczyć we dwoje. 

To też ile razy mówiła z żalem i niecierpli- 
wością, że mnie rzuci, przekładałem jej, żeby zro- 
biła to nie z głupia, bez namysłu, ale z rozsądkiem, 
wystarawszy się pierwej albo o przebaczenie ro- 
dziców albo też o inną służbę; obiecywałem jej 
nawet dać przy rozstaniu jedną krowę i w ogóle 
myślałem o tem spokojnie. 

I oto tak się stało, że pewnego razu, gdym 
wrócił do domu, nie zastałem nikogo... 

Wyszedłem na próg i począłem krzyczeć, my- 
śląc, że Leosia jest w bliskości... 

Na mój krzyk, przybiegła z lasu Basiula i za- 
częła się łasić do mnie; ale nie uważałem na to, 
zaniepokojony o Leosię. 

>À może ona i poszła ѕоріе«, — pomyślałem. 
I na tę myśl, jakby mi kto nóż wbił w serce. Po- 
znałem, że nie żyć mnie bez niej.. 

Zacząłem żałować serdecznie, żem tak często 
mówił o rozstaniu się naszem i żem na to tak 
skwapliwie przystawał. Chciałem biedz za nią, go- 
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nić, przejednać prośbą lub groźbą zniewolić... byle 
wróciła. Krzyczałem: Leosiu! Leosiu! nie wiedząc 
co robić, w którą pójść stronę. 

Tymczasem zapadał wieczór, ciemniejszy 
w lesie niż na polu; byłem w rozpaczy z powodu 
zbliżającej się nocy, która utrudnić miała poszuki- 
wania moje, jakich, straciwszy głowę, nie umiałem 
rozpocząć. 

Nagle — pomiędzy drzewami, mignęło mi coś 
białego... Wytężyłem wzrok, znowu mignęło coś po 
raz dragi. Zatrzymałem oddech w piersiach, bo zda- 
wało mi się, że tak lepiej będę widział. 

I rozpoznałem wreszcie.. był to czepeczek 
Leosi. 

Doznałem takiego uczucia, jak zbłąkany, który, 
po długich utrapieniach odszukuje nareszcie dobrą 
drogę, podbiegłem do Leosi uradowany i szczę 
śliwy. 

Był to mały deszcz z dużej chmury, bo po- 
kazało się, że Leosia po prostu z nudów, aby się 
rozerwać, poszła odwiedzić starą Werysową, która 
mieszkała przy swoim synu. 

A jak dobrze to na nią wpłynęło! 

Wróciła ożywiona, wesoła i rozgadana, jakiej 
oddawna nie widziałem. Powiedziała mi, że wyga- 
dała się za wszystkie славу, і że to jej ulżyło. 
Oczywiście, potrzeba jej było ludzi... 

Na drugi dzień poszedłem do miasteczka i ku- 
piłem kawy, na niedzielę zaś zaprosiłem do nas ` 
Werysa i jego matkę. Leosia była rada i podzię- 
kowała mi za to.. 

Od tego czasu co święto prawie odwiedzaliśmy . 
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się wzajemnie, co niewątpliwie było powodem, iż 
Leosią przestała się skarżyć na los i nie groziła mi, 
że pójdzie sobie. 

Nastał więc spokój i zgoda. 

Leosia wzięła się znowu chętniej nieco do 
gospodarstwa, bardziej dbać zaczynała o porzą- 
dek i przystrojenie naszej izdebki, a nawet zauwa- 
żyłem, czego nie było dawniej, że stała się stroj- 
nisią. 

Пе razy szedłem do miasteczka, przymilała się 


do mnie i głaskała ręką pod brodę, prosząc, abym 


przyniósł jej wstążkę jaką, tak zaś często narze- 
kała na mały odłamek lusterka, jakim musiała się 
zadawalać i wzdychała do ładnego lustra, że pe- 
wnego razu, zdaje mi się, że to były nawet jej 
imieniny, chcąc zrobić jej niespodziankę, kupiłem 
nowe lustro za osiem złotych. 

Tymczasem Basiula urosła, zmądrzała bardzo 
i stała się zmyślna, jakby jaki uczony pies... Leosi 
sprzykrzyła się ona co prawda, ale ja przywiąza- 
łem się do niej i przywiązywałem się coraz bar- 
dziej. Takie to było ucieszne, takie miłe, że nie 
rozumiałem, jak Leosia mogła je odpychać od 
siebie. 

To też ile razy odepchnęła Basiulę, ja przy- 
tulałem ją, pieściłem i głaskałem, a wdzięczne 
zwierzę tak mnie polubiło za to, iż niemal krok 
w krok za mną chodziło. 

Pewnego razu, pamiętam to dobrze, pokłóci- 
łem się z Leosią o Basiulę. Szło o to, iż ona zu- 
pełnie zaniedbywała zwierzę i zapominała karmić 
go regularnie, bo choć sarenka miała dosyć paszy 
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w lesie, przyzwyczajona była od młodu, do przy- 
smaków w domu. Powiedziałem Leosi o to ostre 
słowo, опа na jedno odpowiedziała mi dziesięć, ba, 
sto i powstała kłótnia tak gwałtowna, jakiej chyba 
jeszcze ściany naszej izby nie słyszały. 

Wreszcie Leosia rozgorączkowana, zaczęła da- 
wnym zwyczajem krzyczeć, że pójdzie odemnie, 
a nawet wzięła się do pakowania rzeczy. 

— Oh! ty myślisz, — mówiła w gniewie, — 
że ja jestem taka głupia, jak dawniej, com ucie- 
kała do lasu! Nie bój się, nie.. Nie będę żądać 
twojej głupiej łąski. Teraz nie do lasu, a do ludzi 
pójdę. Myślisz, że mnie nikt nie weźmie? 

— Pewnie, — odparłem w złości, — że taki 
drugi głupi się nie znajdzie. 

— A to widzisz, — bryzgnęła mi — do wie- 
czorabym nawet nie szukała; pierwszy Werys, 
gdybym chciała pójść do niego, ręce i nogiby mi 
ucało wał... 

Nie pamiętam, com odpowiedział na to, zdaje 
mi się, iż pogroziłem jej, żebym w takim razie, 
oboje zabił bez względu na czekający mnie Sy- 
bir; ale gdym ochłonął i przebaczył jej sprzeczkę, 
zapomnieć nie mogłem tego, co mówiła o Werysie. 

Stałem się niespokojny i złe, podejrzliwe my- 
śli zaczęły mnie trapić. Kilkakrotnie przypomina- 
łem sobie, że Werys często przychodził do nas, że 
Leosia witała go bardzo wesoła i ucieszona, że 
mówili coś na boku, pół szeptem. Że też ja dawniej 
nie zwróciłem na to uwagi. Przytem to strojenie 
się Leosi, to jej bywanie niby u starej Werysowej 
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co kilka dni... Wszystko to gdym przypomniał so- 
bie, stałem się zazdrosnym i kłótliwym. 

Wymówiłem to Leosi, zabroniłem jej chodzić 
do Werysów i wyrzutami ciągłymi męczyłem ją 
i siebie. 

Wielkie to nieszczęście, jak zazdrość wejdzie 
w serce człowieka, bo wtedy nie zazna się ani 
chwili przyjemności, ani sekundy spokoju. 

Niemiłym był mi dom, obrzydło mi. jadło, 
straciłem nawet wtedy zamiłowanie do lasu. Nie 
miałem już przyjemności żadnej w wybieganiu 
rankiem po rosie na ścieżki, nie nęciły mnie zaro- 
śla, polanki i poręby. Opuszczałem się w służbie... 
Obojętnem okiem spoglądałem na dostrzeżone 
świeże wióry, ślady nocnej kradzieży. 

Włóczyłem się w bliskości chałupy, nie od- 
chodząc daleko, niby koń na łące uwiązany linką do 
kołka. Со godzina wpadałem do izby, zobaczyć, co 
się tam dzieje, czy Werys nie przyszedł, czy Leosia 
nie wyszła. Werys musiał chyba zmiarkować coś, 
albo mu może Leosia powiedziała, bo p zu- 
pełnie przychodzić do nas.. 

Jakże niemiłe było pożycie nasze. 
Ja nie mogłem się uspokoić. Leosia też o uspoko- 
jeniu mnie nie myślała. Stałem się ponurym 
i milczącym, ona też całymi wieczorami nie odzy- 
wała się nieraz ani razu. Żyliśmy jak dwa wrogi. 

Jedna Basiula co umilała mi nieco życie; jej 
figle i skoki rozweselały mnie i lepiej jakoś mi 
było na sercu, gdym czuł ją koło siebie, już to 
biegnącą za mną do lasu, już to kładącą się przy 
stołku u moich nóg... 
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Pewnego razu, sam nie wiem skąd przyszła 
mi myśl do głowy, która mnie trochę uspokoiła; 
znalazłszy Leosię w nieco lepszem usposobieniu, 
rzeklem do niej: 

— Wiesz co, moja droga. Żyjemy już ot, parę 
lat razem i tak jakoś... bez ślubu. I grzech to ciężki 
i ludzie nieładnie gadają o tem.. Naco mamy żyć 
w obrazie boskiej i kłuć ludzi w oczy. Weźmy ślub 
po bożemu! 

Spojrzała na mnie radośnie: 

— Jakto? tybyś się naprawdę ożenił ze тпа — ` 
zawołała. 

j — Juści że na prawdę — odrzekłem — boé 
na żarty to jestem przecież już i żonaty. Jest-no 
niedziela. Na co długo zwlekać, pójdziemy do księ- 
dza i damy na zapowiedzi... 

Leosia rzuciła mi się na szyję Z radości. 

— Jaki ty jesteś dobry — mówiła — nie spo- 
dziewałam się wcale tego. 

W niedzielę poszliśmy do kościoła, gdzie na 
ambonie wyczytano nasze nazwiska, ku wielkiemu 
zdziwieniu wielu złośliwych kumoszek... 

Stamtąd poszliśmy do karczmy, śmiało, nie 
zważając wcale na ludzi, którzy z zadziwieniem 
` na nas patrzyli. Aż mi lżej było, że już się nie po- 
trzebuję wstydzić i wszędzie mogę pójść z moją 
Leosią, gdzie i inni chodzą. 

Tymczasem zaś oboje robiliśmy nieco przy- | 
gotowań do ślubu, bośmy chcieli, aby się wszystko 
odbyło przyzwoicie. Sprawiłem Leosi nowe buciki 
i nową spódnicę, ona zaś uszyła sobie kilka bardzo 
ładnych czepków. Nie włóczyłem się już jak głupi 
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koło domu, alem biegał po całym lesie, a z da- 
wnego niepokoju i zgryzoty wspomnienie ledwo 
zostało. 

x. 19% Cieszyłem się, że szczęście wróciło znowu, 
pokochałem na nowo i domek mój i moje 
drzewa i napieścić się nie mogłem Basiuli, która, 
gotówbym przysiądz na to, że rozumiała moje 
szczęście. 

Co rano zaś, gdym wyszedł z domu, poca- 
łowawszy Leosię zamiast dzień dobry, na widok 
zieleni świeżej i wilgotnej, która otaczała prze- 
ślicznym wieńcem dom mój wokoło, mówiłem 
sobie z jakąś dziwną radością: »No, nareszcie już 
i nastał koniec mojej biedzie. Odtąd wszystko bę- 
dzie dobrzec. 

Tymczasem moja bieda skończyła się zup. 
nie inaczej, niż myślałem. 

-Oto pewnego razu, najniespodziewaniej, prze- 
biegając część lasu blizką mojej chaty, nie ścieżką, 
_ ale na przełaj, zauważyłem ślady udeptanej ludz- 
kiemi stopami trawy... 

Innyby i nie spostrzegł tego, bo trzeba było 
na to oka i doświadczenia takiego, jak ja leśnika, 
aby z kilku zgniecionych trawek poznać ślady cho- 
dzenia i odszukać całą ścieżkę, widocznie przebie- 
сапа ukradkiem. 

Zacząłem wypatrywać ścieżkę. Wkrótce spo- 
strzegłem, że prowadzi ona do tyłów mojej chatki. 
Śledziłem drugi jej koniec. Żaprowadziła mnie na 
niewielką polankę. 

Byłem zadziwiony i zaniepokojony. 

" Właśnie gdym stał tak pod " tego 
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odkrycia, spostrzegłem w dali zbliżającego sie We- 
rysa. Ukryłem się zaraz w krzakach leszczyny, my- 
śląc sobie: »Czego ty tu szukasz ptaszku w cudzym 
rewirze!« 

Położyłem się na ziemi i w oczekiwaniu, co 
dalej będzie, nałożyłem kapiszon па panewkę, 
»Ha — pomyślałem sobie — Sybir nie Sybir. Je- 
żeli ona mnie zdradza i to teraz, teraz, na parę dni 
przed ślubem, zabiję ją jak psac... 

Fuzya wprawdzie nabita była drobnym zaję- 
czym śrutem, ale przy celnym strzale z małej od- 
ległości, gdy się cały nabój wpakuje w serce, wy- 
starczy i dla człowieka... 

Upłynął czas jakiś w oczekiwaniu. 

Werys nadszedł i zatrzymał się na polance. 
Chodził parę chwil, potem usiadł na pniu starego 
dębu. Widocznie i on oczekiwał. 

Nie czekaliśmy zaś długo. Pomiędzy liśćmi, 
odsunąwszy ostrożnie jedną gałązkę osłaniającej 
mnie leszczyny, dostrzegłem zbliżającą się Leosię. 
Krew uderzyła mi do głowy. Ręka mi się zatrzęsła, 
ledwiem nie pocisnął kurka na ślepo. Sczęściem 
wstrzymałem się i wytężyłem słuch... | 

Chciałem się dowiedzieć, co jest pomiędzy 
niemi, jak daleko to zaszło; pragnąłem usłyszeć ich 
rozmowę, choćby parę zdań, aby dowiedzieć się, 
czy się już nazywają po imieniu. 

Nagle posłyszałem szelest tuż nad moją głową. 
Spojrzałem w górę.. То Basiula szczypała liście 
okrywającego mnie krzaku leszczyny. 

Zapomniałem o tem, że sarna jest przy mnie... 
Nie podnosząc się z ziemi wyciągnąłem rękę, aby 
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ją pogłaskać, przyciągnąć do siebie і ułożyć na 
ziemię w spokoju. Mogła bowiem zdradzić moją 
obecność. Ale Basiula była w wesołem usposobie- 
niu i zaczęła brykać. 

Wtedy rozjuszony uniosłem się do połowy, 
pochwyciłem ją za głowę i pociągnąłem silnie do 
ziemi. Upadła na kolana. Chciała się podnieść. Sil- 
nem pchnięciem przewróciłem ją wtedy na bok. 

W tej chwili tuż przy mnie, usłyszałem głos 
Leosi i potem odpowiadający jej głos Werysa. 
Ale szelest, jaki zrobiła Basiula, nie pozwolił 
mi pochwycić ani jednego słowa... Nadomiar 
złego, sarna powalona i przestraszona zapewne, za- 
częła gwałtownie fikać nóżkami. Cały krzak le- 
szczyny zaczął się trząść... Za chwilę moja kryjó- 
wka będzie odkrytą i піс się nie dowiem... 

Rozjuszony do najwyższego stopnia, straci- 
łem na chwilę przytomność.. Wyjąłem nóż i je- 
dnem uderzeniem ręki wbiłem go aż pod ręko- 
jeść w wyciągniętą szyję sarenki.. W tej chwili 
bryznął mi na rękę strumień krwi wilgotnej i cie- 
płej... 

Ochłonąłem nagle. 

Spojrzałem na Basiulę. Jej oczy, łagodne i ro- 
zumne, nabrzmiałe łzami, zwrócone były na mnie 
z takim wyrazem żalu, żem zapomniał o wszyst- 
kiem... Wyrwałem szybko nóż, podniosłem się i za- 
wołałem: »Werysiel« chcąc żądać od niego pomocy 
w ratowaniu Basiuli. 

A w tej chwili Leosia spojrzała na mnie, 
twarz jej przybrała wyraz przestrachu, krzyknęła 
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przeraźliwie, potem skryła się za Werysa, błaga- 
jąc go: o 

— Broń mnie! broń mnie! on mnie zabije! 

Werys zrzucił fuzyę z ramienia. Ale ja krzy- 
knąłem mu: »Wody! wody! przynieś w czapce wody 
jak najprędzej. Basiula mi zdychac. 

Stał przez chwilę niepewny. Potem zbliżył się 
do krzaka, pod którym lała się krew mojej dro- 
giej sarny rzucającej się w konwulsyach. Pobiegł 
wreszcie do poblizkiego źródełka, podczas gdy ja 
urwałem rękaw u koszuli i zacząłem tamować 


. krew... 


Biedna Basiula patrzyła na mnie, jak gdyby * 
pytała: »Com ja ci zrobiła złego, człowieku!« Łzy 
grube, kropliste nabierały w jej oczach... spływały 
po pyszczku, aż na moje rece... 

Nie mogłem utrzymać łez i płakałem z nią 
nad moją podłością... 

Werys tymczasem przyniósł wody, opłukaliśmy 
jej szyję i przewiązali głęboką ranę. 

Leosi już dawno nie było. Werys bąkał coś 
o niej, chcąc się usprawiedliwić. Odrzekłem mu 
sucho: 

— A weź ją sobie; nie byłeś pierwszy, nie 
będziesz i ostatni. 

Odszedł wreszcie, a ja pozostałem nad moją 
Basiulą, pozostałem do późnego wieczora, dopóki 
jej cienkie nóżki nie wyciągnęły się zesztywniałe, 
a jej oczy przestały kapać łzami... 

Gdym potem poszedł do domu po rydel dla 
zakopania Basiuli, Leosi już tu nie było. Zabrała 
swoje rzeczy i uciekła. Dokąd?.. Nie wiem do dziś 
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dnia, bom jej nigdy już nie spotkał, anim nic o niej 
nie słyszał... 

„Dużo już lat minęło od tego czasu, mój pa- 
niczu, a jednak jak sobie wspomnę moją Basiulę, 
tęsknota mnie zaraz chwyta za serce... 

Nie takby mi żal jej było, gdyby była zde- 
chła, albo zgubiła się w lesie; ale tego mi żal naj- 
bardziej, że własną ręką, dla podłej i fałszywej 
kobiety, zabiłem wierne i poczciwe zwierzę... 


LITERATURA MOJEJ ZONY. 


Rano, zaraz po podniesieniu sie z łóżka, pod- ` 
szedłem do ściany, na której wisiał kalendarz, 
i zdarłem z niego kartkę z wczorajszą datą, jak ` 
to czyniłem codziennie. Był to dzień niezwykły 
w mojem życiu. Dzień trzynasty grudnia. Liczba 
ta odbita była dużemi czarnemi cyframi, u dołu 
zaś maleńkiemi literami było wymienione imię pa- 
tronki tego dnia, świętej Łucyi. 

To dzień imienin mojej żony. Czwarty już raz 
obchodzę ten dzień, opuszczony, samotny. 

Stałem tak długą chwilę, wpatrzony w kartkę ` 
kalendarza. Obudziło mnie pukanie do drzwi. Przy- 
nieśli kwiaty, wczoraj zamówione u ogrodnika. 
Ubrałem się śpiesznie. W tej chwili zapytano mnie, 
czy można już podać kawę. 
| — Dziękuję wam, moja Pawłowo, — odrze- 
kłem — śpieszy mi się, a przytem nie jestem wcale 
głodny. Ale, ale, — dziś nie będę na obiedzie. 

Pawłowa tym razem nie mruczała pod nosem, ` 
jak to robiła zawsze, ilekroć zapowiadałem moją 
niebytność na obiedzie. Była to już dziesiąta go- 


из 


dzina. Włożyłem na siebie jesienny paltot i pod- 
szedłem do biurka. Otworzyłem w niem skrytkę 
i wyjąłem z niej kilkanaście malutkich notesików, 
oprawnych w czarne ceratowe okładki. Była to 
»literatura mojej 2опу«. Po chwili schodziłem już 
ze schodów z temi książeczkami w bocznej kie- 
 szeni paltota i z dwoma wieńcami świeżych kwia- 
tów w ręku. Wsiadłem do dorożki i kazałem się 
zawieźć na Powązki. Przy rogatce kazałem zatrzy- 
mać się dorożce i poszedłem na cmentarz pieszo. 
Przeszedłem wzdłuż starego muru, z poza którego 
wyglądały drzewa smutne, ogołocone z liści, umarłe. 
Ale to nie jest śmierć wieczna. Na wiosnę obudzą 
się one, ożyją. To tylko ci, leżący tam, pod ziemią, 
nie obudzą się nigdy. Dla nich wszystko się już 
skończyło. Wszedłem na cmentarz pierwszą bramą. 
Ziemia, tak skąpo wydzielona każdemu z tych mie- 
szkańców, pokryta była gdzieniegdzie płatami bru- 
_ dnego, topniejącego śniegu. Maleńkie pagórki czwo- 
rokątne, podłużne, usypane tuż jeden obok dru- 
giego w rzędach pod linię, wyglądały ze śniegu, 
który je otaczał dokoła. Pokryte były nie umarłą 
jeszcze, ale bladą, chorą, konającą już roślinnością. 
Przeszedłem szeroką ulicę pomiędzy kamiennymi 
i żelaznymi pomnikami, minąłem olbrzymią, stokroć 
bardziej ponurą, niż sama śmierć, pieczarę i prze- 
stąpiłem drugą bramę wewnętrzną. Tu, na tym 
skromnym, czarnymi krzyżami ubranym kawałku 
ziemi był jej grób. Doszedłem do nizkiego, walą- 
cego się parkanu z desek. Grób Łucyi był ostatnim 
w rzędzie. 

Położyłem dwa wieńce na tej ziemi, wyrzu- 
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сопеј z głębi, ażeby zrobić tam miejsce kobiecie, ` 
którą kochałem, którą tak kocham ciągle... 


Uspokoiłem się. 

Tuż poza parkanem wrzało życie. Na szeroko 
roztoczonem polu stały chaty podmiejskie; po li- 
niach krętych, przecinających te pola, toczyły się 
wozy, posuwali się ludzie. Tuż za parkanem cztery 
skrzydła wiatraka siekały powietrze. Regularny od- 
głos turkotu kół przelatywał przez parkan i a 
cał ciszę w tem'mieście umarłych. 

Usiadłem na drewnianej ławeczce pod parka- 
nem o krok od grobu Łucyi i wyjąłem z kieszeni 
jedną z tych małych czarnych książeczek. Z głę- 
bokiem wzruszeniem zacząłem przewracać kartki, 
zapisane bladem pismem ołówka. Były to te zwy- 
czajne książeczki, do których porządne gospodynie 
zapisują wszystkie swoje drobne wydatki. 

Oto tuzin szklanek, półmisek i parę rzeczy, 
w które zapomnieliśmy zaopatrzyć nasze gospodar- 
stwo przed ślubem. Niżej herbata, cukier, chleb, 
znowu chleb, znowu cukier, mięso, masło i znowu 
chleb. I toż samo na kilku tych stroniczkach. Tak, 
nie były to zbyt rozkoszne te pierwsze miesiące 
naszego pożycia. Zadłużyłem się, aby urządzić jako 
tako nasze gniazdko, a teraz trzeba spłacać dług 
i procent. Pierwszy miesiąca: połowę pensyi zapi- 
sano na dług. A potem znowu chleb, herbata, cu- 
kier, mięso, chleb i znowu chleb. 

Wszystkie nasze wydatki były zapisywane 


w ścisłych kolumnach. Naprzeciw nich stały wazkie ` 
kolumny cyfr. 

I znowu chleb, powtarzający się, co trzeci 
wyraz. Pamiętam doskonale te okrągłe trzyfuntowe 
bochenki chleba, które Łucya przynosiła w koszy- 
czku. Przyszedłszy do naszego pokoju na trzeciem 
piętrze, uśmiechała się wesoło, zapobiegając, abym 
nie pomyślał o tem, że to wchodzenie na tyle scho- 
dów męczy ją i jest jej przykrem. Stawiała ko- 
szyczek, z którego wyglądał bochenek chleba, 
i natychmiast zapisywała nowy wydatek w ksią- 
żeczce. 

Chleb, chleb, chleb. Jakąż ogromną ilość chleba 
zjadaliśmy wówczas! Codzień figuruje ta rubryka, 
naprzeciw niej stoi liczba groszy: dwadzieścia 
cztery. 

Miałem wówczas trzydzieści rubli pensyi, z któ- 
rej dziesięć zabierali wierzyciele. Ale nie mar- 
twiliśmy się tem ani na chwilę. Łucya była tak 
oszczędną i tak gospodarną, że nie uczuwaliśmy 
braku. 

Ale oto w książeczce zapisane nowe słowo: 
kartofle. A więc nadeszła głęboka jesień. Łucya 
nie kupowała kartofli, póki były drogie, jak nowa- 
lia. Pod kartoflami znowu chleb. Pod nim sól. To 
krótkie słowo trafia się, co trzecia lub co czwarta 
stronica. Ale co to? wino! tak, wyraźnie wino, bu- 
telka na ośm złotych i ciastko. Со? to za uczta? 
Ach! To siedmnasty września, moje imieniny! 
A potem znowu chleb, cukier, chleb... 

Aha! węgiel. To już nadeszła zima. Na dru- 
giej kartce znowu węgiel. Na trzeciej już niema 
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węgla. Musiała nastąpić odwilż. Ale kilka kartek 
dalej znowu węgiel. Słowo to jest na każdej stro- 

nicy. A nawet jest ono ostatniem słowem pierwszej 

małej książeczki. 

Wziąłem drugą książeczkę do ręki. Zaczyna 
się ona wyrazem chleb, a potem następuje węgiel. 
I znowu te małe złotówkowe wydatki, przerywane 
kiedyniekiedy olbrzymią sumą siedmiu rubli, na- 
przeciw której figurowało objaśnienie, komorne za 
miesiąc.. 

Tu znowu coś niezwykłego: śmietany kwa- 
terka, grzybów pół funta, — co to? Dzień dwudzie- 
sty czwarty grudnia, — wilia, Jest nawet menu: 
jedliśmy wtedy grzybową zupę, potem śledzie sma- 
Zone, kapustę z grzybami, kluski z makiem i kom- 
put z suszonych śliwek. Pamiętam tę pierwszą wi- 
lię, — byliśmy wtedy tak weseli, tak szczęśliwi! 
W pierwsze święto Bożego Narodzenia jedliśmy 
zająca z komputem. Następne kartki długi czas nie 
pokazują nic nowego. Życie nasze toczyło się zwy- 
kłym, powszednim trybem. Szkło do lampy. Zape- 
wne pękło przy mojej pracy w nocy, z mójej 
winy. Zapomniałem zmniejszyć płomień. A! znowu 
uczta, — wino, bakalie i ciasta. To dzień szósty 
kwietnia, rocznica naszego ślubu. Parę kartek da- 
lej, figuruje jakaś niezwykła notatka. Brzmi ona: 
»Dnia drugiego maja ostatnia rata długu. Zapła- 
cono wszystkiego sto trzydzieści rublic. 

Jakiż to radosny dzień był dla nas! Od tej 
chwili książeczka staje się jakby weselszą. O wę- 
glu już niema mowy. Ckleb powtarza się znacznie 
rzadziej. Za to wchodzą do książeczki bułki. Co 
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cztery kartki, powtarza się masło, a rzadziej tro- 
chę kawa. Tu oto pod kawą spotykam nowy wy- 
raz: lecznica. Pod nim: lekarstwo. 

Zapadłem wówczas na oczy. Przyczyną tego 
było nizkie mieszkanie. Siedząc długo w noc nad 
pracą przy lampie, zużywa się wiele nafty, która, 
jako dym, rozchodzi się po pokoju. Mała stancyjka 
bardzo prędko napełnia się dymem, który gryzie 
oczy i sprowadza na nie zapalenie. Dalej zapisany 
jest zadatek na komorne. Byłem wtedy już zdrów; 
jak widzę z obliczenia pomiędzy słowem lecznica 
a zadatek, chorowałem przez dwa tygodnie. Po- 
czem zaraz zmieniliśmy mieszkanie. Nowy pokoik 
-był obszerniejszym i wyższym od dawnego, i pła- 
ciliśmy za niego, jak tu widać, dziewięć rubli. 

Trzecia i czwarta książeczka nie różnią się 
znacznie od drugiej. Ten sam chleb, cukier, bułki, 
kawa... 

Kiedyniekiedy, ale w bardzo rzadkich odstę- 
pach, figuruje wydatek na obuwie lub na ubranie. 
Piąta książeczka zaczyna się radosną nowiną: »Dziś 
podwyższono pensyę mojemu mężowi«. Tak, do- 
stałem awans i dziesięć rubli podwyżki. Ale w ksią- 
żeczce nic się nie zmieniło; zaledwie z trudnością 
da się odszukać ślad dwóch biletów na galeryę do 
teatru lub dorożki, którą w święto wyjechaliśmy 
za rogatki miejskie. A zresztą — ciągle toż samo. 

Łucya nie chciała nic zmieniać w trybie na- 
szego życia. Odrzucała projekty moje, co do przy- 
jęcia służącej lub powiększenia mieszkania. Gdy 
nieraz nalegałem na to, wydobywała z głębi ko- 
mody stary pugilares i, uśmiechając się, pokazy- 
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wala mi kilka czerwonych zaoszczedzonych dzie- 
sieciorublówek. »Widzisz«, — mawiala w takim ra- 
zie — »nie mielibyśmy nic na czarną godzinę. Dla- 
czego mam brać służącą, kiedy jestem zupełnie 
zdrowa, a przytem praca mi służy ?« 

Dnia siódmego grudnia zapisano w książeczce: 
zimowy paltot męża rubli czterdzieści. Oto i po- 
chłonięte dotychczasowe oszczędności mojej żony. 

Ale oto ostatnia książeczka niedokończona 
w zupełności. Pozostały w niej jeszcze trzy puste, 
niezapisane kartki. Na pierwszej zaraz stronie trzy 
razy zamieszczono wizytę doktora. Łucya zacho- 
rowała, a ja byłem w rozpaczy, nie mogąc pozo- 
stawać dnie całe przy jej łóżku na jej usługach. 
Musiałem odsiedzieć codziennie swoje ośm godzin 
pracy biurowej, a wracając do domu, przynosiłem 
jeszcze z sobą całą plikę papierów do obrobienia. 
Byłem przeciążony pracą. W biurze wtedy zapa- 
nował chaos. Wykryto różne brudne malwersacye. 
Naczelnik wydziału podał się do dymisyi. Buchal- 
ter i jego pomocnik byli zawieszeni w służbie. 
Pracowałem za nich wszystkich, nie przestając 
pracować za siebie. 

Wtedy to zgodziłem służącą, dzisiejszą Pa- 
włową, którą postanowiłem zatrzymać i wtedy, gdy 
Łucya wyzdrowieje. Obiecywałem sobie nie ustą- 
pić pod tym względem i oprzeć się wszelkim pro- 
testacyom Łucyi. Kto wie, czy ta jej choroba nie 
jest skutkiem przeciążenia w pracy? 

Pomimo choroby, Łucya nie przestała się zaj- 
mować gospodarstwem i zapisywać wydatków 
w książeczce. Jakże smutnie wygląda to wino, ku- 
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pione wskutek polecenia doktora! A ile razy na 
każdej stroniczce zapisane jest lekarstwo? Choroba 
Łucyi przedłużała się. Trwała już miesiąc. Ja sam 
czułem, że upadam prawie ze znużenia. Noc prze- 
pędzałem w fotelu, nie rozbierając się. Zrywałem 
się na każde głośniejsze odetchnięcie Łucyi. A w dzień 
ta praca, wyczerpująca resztki moich sił, praca, 
którą powinno odrabiać czterech ludzi! x 

Pewnego dnia jednak skończyło się to wszystko. 
Zostałem wyhagrodzony. Prezes przywołał mnie do 
swego pokoju i osobiście doręczył mi nominacyę 
na buchaltera zarządu. Dwa tysiące rubli pensyi! 
Było to szczęście, którego spodziewałem się 
za lat dziesięć! Uszczęśliwiony, pobiegłem do łóżka 
mojej chorej żony. O! teraz skończy się nasza 
bieda, myślałem. Nie pozwolę ci się tknąć żadnej 
pracy. Będziesz miała służącego i kucharkę. Bę- 
dziemy żyli szczęśliwi, bez troski. Wynagrodzę ci 
te lata pracyi biedy! 

Łucya odrazu poznała zmianę we mnie. 

Powiedziałem jej wszystko z taką wiarą w przy- 
szłość, że zdawało mi się, iż ona lepiej podziała 
na jej organizm, aniżeli te aptekarskie flaszki, usta- 
wione na stole. Uśmiechnęła się do mnie z rado- 
ścią, jak gdyby ziściły się jej marzenia.. i tejże 
nocy... umarła. 
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Nie podzieliła ze mną tego życia, które obie- 
cywało spokój i szczęście. Osłodziwszy mi lata 
ciężkiej pracy i walki o chleb, przeprowadziła mnie 
do progu lepszego bytu i cofnęła się. 


3 ш 
Nie doczekała się| 


Nadszedł wieczór. Słońce już zaszło, nie po- 
kazawszy się od rana ani razu. Krótko trwa dzień 
grudniowy. Zebrałem książeczki mojej żony, scho- 
wałem je i powolnym krokiem oddaliłem się od 
_ tego miejsca wiecznego spoczynku. Za rogatką na 
_ ulicach miasta panował ruch. Słyszałem turkot do- 
rożek, gwar mowy ludzkiej. 

Wstępowałem w to ognisko gorączkowego ru- 
chu z niechęcią, jak gdyby ciągniony przeż konie- 
czność przeżycia tego, co mi przeznaczono. Ziemia 
nie ma dla mnie żadnego uroku, odkąd ona tam, — 
_ pod ziemią. 


MAJOWE NABOZENSTWO. 


Przypominam sobie z dziecinnych moich lat 
obrazek па tle tych nabożeństw, pełnych uroku 
i poezji. 

Miałem wtedy lat ośm lub dziesięć. Przy 
końcu kwietnia, czy też w początkach maja ro- 
dzice moi przeprowadzili się na ulicę Browarną. 
Nowe podwórze! nowi chłopcy! Nawet nowe, nie- 
znane mi przedtem zabawy! 

Porobiłem sobie szybko stosunki i znajomości 
na nowem miejscu. Szczególniej zaś zaprzyjaźni- 
łem się z dobrym, potulnym chłopcem w moim 
wieku, Józkiem, synem mularza, tłuczonym bez po- 
wodów i miłosierdzia. Dzieciak domu bał się jak 
piekła. Przepędzał też całe dnie na powietrzu, na 
ulicy lub podwórzu i wkrótce ja się tego od niego 
nauczyłem. 

Jedną z rozrywek, które od niego -przejąłem, 
było łapanie ryb.. Całe popołudnia przepędzaliśmy 
па ulicy Dobrej, gdzie na jakimś pustym placu 
w małym dołku zatrzymywało się po deszczach 
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trochę wody. Józiek zapewniał mnie, że w tej wo- 
dzie są ryby. Zaopatrzyłem się w wędkę, haczyki 
i ku rozpaczy stróża domu kopałem podwórze, 
poszukując w ziemi długich glist na przynętę. Raz 
też udało mi się pochwycić płotkę, wielkości śred- 
niego karalucha, którą z tryumfem zaniosłem po- 
kazać rodzicom. | 

Zapraszalem Józka czesto do swojego mie- 
szkania. Pokazywalem mu moje cyrkle, farby 
i książki z malowankami, co go wprawiało w zdu- 
mienie i podziw. Darowałem mu nawet jedną 
książkę i on, chcąc się czemśkolwiek odwdzięczyć 
za ten wielki prezent, obiecał zaprowadzić mnie do 
jednej pani, u której w mieszkaniu odbywały się 
majowe nabożeństwa, na zakończenie których pani 
ta rozdawała dzieciom ciastka i cukierki. 

Nie wtajemniczałem się w to, kto jest ta pani 
i z jakiej racyi urządza nabożeństwa i rozdaje 
ciastka; pomyślałem sobie tylko, że to ostatnie jest 
wcale rozsądnem. 

Była to wszakże cała historya... 

Mówiono o niej głośno z końca w koniec 
długiej ulicy Browarnej, a gadania te ucichły, jak 
ucicha wkońcu najbardziej senzacyjne zdarzenie, 
odnawiały się co rok z okazyi właśnie tych nabo- 
żeństw. 

Wpadła mi też ta historya w ucho i zapamię- 
tałem ją, choć w owym czasie nie byłem w stanie 
właściwie jej zrozumieć. 

Stało się to przed laty kilku. 

Pani ta była wdową i matką czworga dzieci; 
maleństwa to były, jedno od drugiego o pół główki 
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niższe, a najmniejsze odbywało wędrówki po po- 
dłodze pokoju na czworakach jeszcze. 

I przyszedł nad Wisłę dyfteryt... Po domach 
zaglądać zaczął i napadał na małe dzieci, chwyta- 
jąc je za gardło i dusząc niewidzialną a zbójecką 
ręką. Gdzieniegdzie zabrał on jaką niepotrzebną 
_ nikomu, nawet sobie istotkę, którąby zmarnowało 
życie, przewlókłszy je wpierw po cierpieniach. 
Gdzieniegdzie zostawił trochę płaczu, a zrobił tro- 
chę miejsca w izbie. Ale często siał rozpacze i rany, 
nigdy niezagojone. 

Nie pominął i mieszkania szczęśliwej matki. 

. Dwoje dzieci odrazu położył do łóżeczka. 

Doglądała je, leczyła i modliła się... Jednego 
dnia umarło jedno, drugiego drugie. W trzecim dniu 
jej ręka, dotknąwszy czółka najmłodszego chlop- 
czyka, poczuła gorączkę. 

Czyzby i to Pan Bóg miał jej odebrać? Jakże 
broniła go przed śmiercią wszystkiemi sposobami. 
Zakupowała msze, opłacała lekarzy. Maleństwo 
skonało przy operacji... 

Pozostało przy życiu już tylko jedno. Nie- 
szczęśliwa matka przelała całą miłość, tyloma cio- 
sami zranioną, na to — ostatnie! Długie godziny 
przepędzała teraz na klęczkach przed obrazem 
Matki Boskiej, u stóp której składała gorące, roz- 
paczliwe modlitwy o życie tej już jedynej jej po- 
ciechy, jedynego celu i nadziei! Była pewną, że ta 
święta matka, która również straciła swojego syna, 
zrozumie ją i wysłucha. 

Nie wysłuchała... 

Zaraza wyciągnęła rękę i po ostatnią dzićcinę. 
3 


SARNA, 
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Matka nie posyłała już po lekarzy, tylko nie 
wstawała prawie z kolan i nie odrywała oczu od 
obrazu; dziecko umarło w czasie jednej z tych mo- 
dlitw strasznych, jakie matka słała, prosząc dlań 
o życie. x x 

Wtedy zropaczona zerwała obraz ze ściany ` 
i cisnęła go na ziemię. 


Ludzie nie poznawali jej... Postarzała się o lat . 


trzydzieści, posiwiała i oczy jej błyszczały dzikim 
blaskiem. Przesiadywała teraz w milczeniu z rę- 
kami załamanemi, ze wzrokiem w jeden punkt nie- 
ruchomo utkwionym całe dnie, tygodnie, miesiące. 
Długo trwała ta głucha rozpacz. Wszakże czas 
przyniósł wkońcu nieco opamiętania. Za tak ciężki 
grzech uczuła wyrzuty i dla przebłagania Matki 
Bożej, corocznie w miesiącu jej czci w katolic- 
kim świecie poświęconym, urządzała nabożeństwa, 
na które zbierała się spora gromadka dzieci. 

Zaprowadził mnie tam Józiek pewnego razu... 

Był to mały, czyściutki pokoik o jednem 
oknie przysłonionem białą muślinową firanką. Ta- 
kąż firanką otulony był obraz Matki Boskiej, za- 
wieszony nad komodą i otoczony witkami świeżej 
zieleni. Na komodzie płonęło parę świec, a żółte 
ich ogniki wychylały się ponad bukiety wonieją- 
cego bzu, które przeniosły wiosnę na ten skromny 
ołtarzyk. 

Przed zaimprowizowanym ołtarzykiem tym 
klęczała inna, wiosna, — dzieci; gromadka ich, bie- 
dnie ubranych, bosych, z pobożnie złożonemi rę- 
kami, z oczami patrzącemi na obraz, śpiewała 
pieśni. ` 
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Gdyśmy weszli, nabożeństwo już się było za- 
częło. Śpiesznie więc uklękliśmy, przyłączając się 
do innych. Śpiewano litanię. Starsza dziewczyna, 
klęcząca na przodzie z książką do nabożeństwa 
w ręku, silnym głosem czytała słowa modlitwy, 
a chórek cienkich dziecinnych głosików odpowiadał: 


»Módl się za nami!« 


Obejrzałem się za siebie. 

Przy ścianie, w kącie siedziała na krzesełku 
stara, siwa kobieta, z głową opuszczoną na piersi, 
z rękami złożonemi i spoczywającemi na zamknię- 
tej książce do nabożeństwa. 

Pieśni się zmieniały. Wszystkie one poświę- 
cone były czci Matki Bożej. Popłynęła teraz po- 
korna i poważna Antyfona: 


Pod twoją obronę uciekamy się, święta Boża Rodzicielko. 


Potem odśpiewano: 


»Grwiazdo morza...« 


Nabożeństwo kończyły strofy, pełne cichego, 
słodkiego uroku: 


»Dobranoc wonna liliac. 


Oglądałem się kilka razy poza siebie. 

Kobieta siedziała nieruchomo, jakby obrócona 
w kamień; ani jednem słowem nie przyłączyła się 
do naszych modlitw, nie podniosła ani razu oczu 
na obraz, do którego szły nasze pieśni i wonie bzów. 

Gdyśmy po raz ostatni zaśpiewali: »Dobranoe« 
i cała gromadka hałaśliwie wstała, podniosła się 
i ona.. sięgnęła do szafy po torebkę z łakociami. 


Wtedy jedno po drugiem przychodziło do *« 
niej, całowało jej rękę na pożegnanie i otrzymy- 
wało ciastko lub cukierek. 

Gdym i ja zbliżył się za koleją, spojrzała na 
mnie i zatrzymała rękę nad torebką. Przez chwilę 
byłem niepewny, czy dostanę łakocia. 

Józiek, stojący przy mnie, pospieszył z obja- 
śnieniem: 

— To nowy chłopak — rzekł — on pierwszy 
raz przyszedł, jego rodzice niedawno się na tę 
ulicę sprowadzili. 

Kiwnęła głową. 

— Jak ci na imię? — zapytała głosem ledwie 
dosłyszalnym. 

— Wicek. 

— Masz rodzeństwo? 

— Mam. 

— Siostry i braci? 

— Dwóch braci i trzy siostry. 

— Sześcioro — szepnęła. 

Pogłaskała mnie po czole i sięgnęła do torebki 
po ciastko. 

Przychodziłem tu codziennie przez cały maj 
tego i następnego roku; potem przeprowadziłem 
się do innej. dzielnicy i o nabożeństwach majo- 
wych zapomniałem. 


Po kilku latach odwiedzałem kolegę, zamie- ` x 


szkałego w tych stronach. Było to właśnie w maju. 
Stanęły mi w myśli dawne chwile i poszedłem od- 
szukać mieszkanie osieroconej matki. 

Trafiłem na nabożeństwo majowe... zdala już 
doszedł mnie początek rzewnej pieśni: 
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»Serdeczna Matko! opiekunko ludzi, 
»Niech cię płacz sierót do litości wzbudzic. 
ŠQ Wszedłem. Ten sam pokoik i taki sam ołtarzyk, 
- zieleni i bzu pełen. Gromadka dzieci, jak dawniej, 
klęczy na środku. Tylko twarze inne, nieznajome. 
A z boku przy nich klęczy stara kobieta 
i cichym głosem powtarza wraz z chórem słowa 
pieśni: 
»Serdeczna Matko! opiekunko ludzi, 
»Niech cię płacz sierót do litości wzbudzic. 


Oczy jej pobożnie patrzyły na obraz. 
Czas wyłagodził bóle, najcięższe, jakich do- 
znać może istota ludzka... 
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DLA DOMU I SZKOŁY. 


DOTĄD WYSZŁY: 


i | Kochanowski. Treny. k. 15 
2. A, Mickiewicz. Grażyna. . 15 
3. I Kochanowski. Odprawa 


W „greckich. , . « 15, 


Mickiewicz. Konrad 
Му АН поа хк. ЛУУ 20 
5. К. Brodziński, Wiesław. . 15 
ГА Skarga. Kazania sejmowe. 
(Wybór) . 20 


ЭКК a зг KA 


DALSZE TOMIKI BEDA ZAWIERALY 


NASTĘPUJĄCE UTWORY: 
Czartoryski. Bard polski. 


A. hr. Fredro. Zemsta za mur 
„graniczny, 

—  $luby panieńskie. 

1. Шон. Wybór pieśni 
i psalmów. 

— Wybór fraszek. 

— Szachy. 

| „Korzeniowski. Каграссу górale 

Krasicki. Satyry. 

_— Myszeis. 

— Doświadczyński. 

Z. Krasiński. Nieboska komedya. 

— Irydion. 


 — Przedświt. 


— Psalmy przyszłości. 
К. Libelt. О miłości ojczyzny. 
A. Malczewski. Marya. 


А. Mickiewicz. Dziady. 
— Księgi narodui pielgrzym- 
stwa polskiego. ` | 


А. Mickiewicz. Sonety. = 
— Drobne wiersze. 
J. U. Niemcewicz. Powrót posła. 
— Dwaj panowie Sieciecho- 
wie. 
— Poezye patryotyczne.. 
|. Pasek. Pamiętniki. 
W. Potocki. Wojna chocimska. 
W. Pol. Pieśni Janusza. 
— Pieśń о ziemi. 
— Mohort. 
= Obrazy z podróży. 
M. oai Dziewczę z Są- 


К. ОШ Jadwiga i Jagiełło. 
== Wybór szkiców histor ycz. 
L. Syrokomla. Wielki czwartek; 
— Janko Gmentarnik. 

— Bez chleba. 

— Ułas, 

— Ur SODY Jan Dęboróg. 
— Wybór liryk. 
J. Słowacki. Bielecki. 

— Mnich. 

— Godzina myśli. 

— Kordyan. 

— Balladyna. 

— Trzy poematy. 

— Anhelli. 

—/ Lilla Weneda. 

— Beniowski. 

— Król-Duch, 

K. Ujejski. Wybór. 

F. Zabłocki. Fircyk w zalotach. 
G. Amichowska. Wybór liryk. 
a коса. 


: ⁄ U Rb.k 
7 Antoniewicz K. Ksiądz. Czytania уо, dla wszystkie sta 


"mów. Wydanie nowe 


— Listy w duchu Bożym do przyjaciół. ! Wydanie nowe > 


— Obrazki z życia ludu wiejskiego, Wydanie nowe , 


/ АзКепагу Sz. Książę Józef ao 1763—1813; Wydanie. 


skrócone przez W. Sł.. ЕУ 4 
Bardzki Bolesław. Cztery nauki крш da. ОШ Are 
Bóg się rodzi. Opowiadanie his'oryczne z powieści Wal- 

lacea »Bei-hur«, przerobione przez Н, St. z 1. e 

ks. A. Brykczyńskiego . FoR 
Bukowiecka Zofia. Michałek. Opowiadanie 2 | czasów Jana Кал. 


еа ү nln ЕЛКА 
‚Непгу$ Skowronek, Opowiadanie. КУЛШ ANDZIA 
— Jak Piastowie budowali Polskę. Opowiadanie р КА 
ç Кайоп sii 
Bukowiecka H. Księstwo Warszawskie, Opowiadanie PE 
popularne, Z 12-ma rycinami. Канон ZAS, 


Chełmicki Z. ks. Requiescat in pace, Opowiadanie. Wyd, 2-gie , 


Chociszewski Józef, Historya Polska w pięknych przykładach i 


przedstawiona. Zbiór wzorów dzielności, pracy, nauki i po- 


 święceńia dla „kraju, jakiemi » nasi daw odzna- | 


czyli (w druku) , 


Dzielny żołnierz, ОБ Мыш; 7 ЖО H. 


Sienkiewicza » Pan Wołodyjowski «, przerobione przez H. Sł. 
Gloger Zygmunt. Skarbczyk. Baśnie i powieści z ust ludu i ksią- 

фек, Wyd. 3-016, pomnożone WONNA LO ККИ 
Gondek, Feliks ks, Gorzalka zródłem з, zbrodni wobec 


Вова 1 ludzi Wydir 61е W MA u nt. і 


—  Józefata dolina, czyli sąd ostateczny. Wyd. 7-me . ЖЕ Ө 

— Wieczór św. Sylwestra czyli Түр 2 AA ои 
Wydanie nowe. . . „ « . . ç 

| Góralczyk Kaz. (Wł. L. Anozyc). Dzieje "Polski. w (ОО 


czterech obrazkach. Wydanie nowe. Karton, , COR e 


Łyskowski lgnacy. Gospodarz. Wydanie nowe. Karton . . . . 

* Treść: Rolnictwo. Fiodowanie i choroby koni, bydła, 

i owiec. Ogrodntctwo. Pszczelnictwo, Колы!) go- 
spodarskie. 


— 


ч Trzy nauki gospodarskie napisane dla włościańskich go- ; 


spodarzy, Wydanie nowe. . 
Tteść: O, płodozniianie czyli wielopolowem gospo. 
'darstwie, О mawozach, O uprawie roli, 


| Miokiowicz Adam. Ran Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie 


W oprawie , , . 


Z a wolnoš é i ojc Zyznet z powiešci Stefana Żeromskiego 


»Popiołye, Z12-ma rysunkami „ „406 4:46 s 
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